“E Lola?”, responde a minha filha quando me ouve pronunciar a palavra bimba. Confesso que começo a ter alguns problemas de comunicação com os meus filhos, dois debutantes na adolescência. O seu hobby mais recente é fazer chacota da mãe sempre que acham que estou a falar “português antigo”. A minha filha, por exemplo, vai adotando todo um léxico de português do Brasil, a denunciar sessões contínuas e clandestinas no YouTube. “O quê, não sabes o que é trollagem, mãe?” Vem-me à cabeça o meu melhor português de Portugal, que não verbalizo, para evitar o ar de regozijo dos meus filhos perante as minhas interjeições com cheiro a mofo.

Mas voltando ao português do Brasil, tenho de admitir que sofro da chamada ‘memória curta’, já que faço parte de uma geração que cresceu a ver as telenovelas da Globo, numa altura em que o país parava para ver o último episódio da mais recente trama brasileira e que o início de ‘Gabriela’ ditava o princípio do serão para graúdos e a hora de ir dormir para miúdos.

Passei horas a empunhar lápis a fazer de cigarros, numa tentativa de imitar as protagonistas da ‘Guerra dos Sexos’, Maitê Proença e Maria Zilda Bethlem. Eu era a Juliana e a minha vizinha de baixo a Vânia, e adorávamos beber um drink imaginário ao final do dia. Percorri quilómetros pelos terrenos da Estação Agronómica Nacional, em Oeiras, a brincar aos fazendeiros! Sonhava com aqueles cafés da manhã generosos, servidos por uma qualquer Filismina fardada, com direito a bolo acabado de sair do forno e sumo de laranja natural, e tinha autênticos pesadelos com as costas peludas do Tony.

Talvez a única diferença é que, na altura, a minha mãe via as mesmas telenovelas que eu – pelo menos enquanto eram só dois canais –, não estranhando por isso quando eu falava com um sotaque ligeiramente mais aberto.

Hoje temos muito a mania de dizer que somos muito mais próximos dos nossos filhos, mas o mundo não só é maior e mais complexo como o ritmo é alucinante. Se não temos de percorrer uma distância maior para colmatar as diferenças, temos de o fazer num sprint. Aos 50, na melhor das hipóteses, continuamos a ser ‘velhas’ aos olhos deles, por mais atualizações que façamos ao nosso sistema operativo.

Quando perguntei ao meu filho de 14 anos se achava que tinha uma mãe velha, ele ainda tentou amortecer a sua verdade, mas não a omitiu: ‘‘Nova também não és!” Também então, aos meus olhos, a minha mãe sofreu um envelhecimento precoce. Está bem que o brushing semanal não ajudava, mas hoje faço o exercício de a recordar com a minha idade e de como eu a via – e como me ria com palavras como ‘tabefe’! Isso ajuda a pôr tudo em perspetiva, embora não atenue a dor de alma.

No outro dia, à hora do jantar, falava – ou tentava falar – com o meu filho a propósito de um outro rapaz lá da escola.

– Ele é um bocado esgrouviado, não é?

– Hummm, não sei…

Não estranhei o olhar indecifrável e a resposta lacónica, nestes dias universal, qualquer que seja a pergunta. A dúvida chegou um minuto depois.

– O que é esgrouviado?

Chiça-penico, parece que, afinal, a bimba sou eu! (Lola, não te metas…)

Palavras-chave

Assine a ACTIVA e receba mais 6 meses grátis. Garanta uma boa leitura durante as suas férias e relaxe. Conheça todas as opções e não perca esta oportunidade. ASSINE AQUI

Mais no portal

Mais Notícias

De malas feitas

De malas feitas

O 'look' de Letizia no festival de cinema de Maiorca

O 'look' de Letizia no festival de cinema de Maiorca

Mais perto da estagflação? Economia contrai, inflação acelera

Mais perto da estagflação? Economia contrai, inflação acelera

A história do Ballett Gulbenkian

A história do Ballett Gulbenkian

VOLT Live: o mercado de elétricos usados

VOLT Live: o mercado de elétricos usados

Letizia e Sofía: cumplicidade à vista de todos

Letizia e Sofía: cumplicidade à vista de todos

Cinco (bons) filmes em cartaz para ver esta semana

Cinco (bons) filmes em cartaz para ver esta semana

Livros-jogos para as férias

Livros-jogos para as férias

Zero apela à participação em consulta pública sobre voos noturnos em Lisboa

Zero apela à participação em consulta pública sobre voos noturnos em Lisboa

O festival de Almada e os 30 anos de Vila do Conde

O festival de Almada e os 30 anos de Vila do Conde

A diversidade importa

A diversidade importa

Vendas de smartphone na Europa recuam 11%

Vendas de smartphone na Europa recuam 11%

Vinhos rosés: Bons em qualquer época do ano

Vinhos rosés: Bons em qualquer época do ano

Solar Car Charging Palm, estações de carregamento alimentadas a energia solar

Solar Car Charging Palm, estações de carregamento alimentadas a energia solar

O

O "tubarão do imobiliário" na capa de Agosto da EXAME

Kate Middleton com visual jovem e descontraído

Kate Middleton com visual jovem e descontraído

O visual de Letizia no primeiro dia de férias em Palma de Maiorca

O visual de Letizia no primeiro dia de férias em Palma de Maiorca

Mês de julho o mais quente dos últimos 92 anos

Mês de julho o mais quente dos últimos 92 anos

Nos sapatos de Rita Pereira. Crónica de Joana Marques

Nos sapatos de Rita Pereira. Crónica de Joana Marques

Cristina Ferreira admite:

Cristina Ferreira admite: "Isto para alguns pode ser pouco mas para mim é subir a montanha"

CARAS Decoração de agosto: casas inspiradoras

CARAS Decoração de agosto: casas inspiradoras

Vítimas de raio na ilha Terceira estáveis e outros com alta hospitalar

Vítimas de raio na ilha Terceira estáveis e outros com alta hospitalar

Espanha: proibido regular o ar condicionado para menos de 27 graus

Espanha: proibido regular o ar condicionado para menos de 27 graus

JL 1349

JL 1349

Investigação: O dono oculto do feudo dos Espírito Santo, a maior herdade vedada do País

Investigação: O dono oculto do feudo dos Espírito Santo, a maior herdade vedada do País

Agenda para pais e filhos: agosto é tempo de diversão

Agenda para pais e filhos: agosto é tempo de diversão

Morreu o cantor Lucas Guedes

Morreu o cantor Lucas Guedes

Fenprof critica não ter sido informada de 7.500 juntas médicas a docentes

Fenprof critica não ter sido informada de 7.500 juntas médicas a docentes

Polvos, caranguejos e lagostas são seres sencientes, e não devem ser cozidos vivos, pois são capazes de sentir dor

Polvos, caranguejos e lagostas são seres sencientes, e não devem ser cozidos vivos, pois são capazes de sentir dor

Vila Real, Bragança e Guarda sob aviso amarelo devido ao calor

Vila Real, Bragança e Guarda sob aviso amarelo devido ao calor

Cerca de 33% de 106 artigos analisados por projeto europeu contêm substâncias tóxicas

Cerca de 33% de 106 artigos analisados por projeto europeu contêm substâncias tóxicas

Brain Snack: O que é a Síndrome de Ramsay Hunt, que paralisou Justin Bieber

Brain Snack: O que é a Síndrome de Ramsay Hunt, que paralisou Justin Bieber

Tony Carreira visita o pai em dia de aniversário:

Tony Carreira visita o pai em dia de aniversário: "Juntos eternamente nos maus e nos bons momentos"

Aposta em tecnologia para potenciar a inovação

Aposta em tecnologia para potenciar a inovação

Ricardo Salsa conquistou o coração de Inês Castel-Branco

Ricardo Salsa conquistou o coração de Inês Castel-Branco

"Dias de Sol": sugestões de decoração para aproveitar o verão ao ar livre

Cata Vassalo e Rita Patrocínio juntas em coleção de joalharia sobre a amizade

Cata Vassalo e Rita Patrocínio juntas em coleção de joalharia sobre a amizade

Transformação Digital: Uma evolução sensata

Transformação Digital: Uma evolução sensata

Ganha uma consola Nintendo Switch

Ganha uma consola Nintendo Switch

Asus ROG Phone 6 Pro, o smartphone mais poderoso que já testamos

Asus ROG Phone 6 Pro, o smartphone mais poderoso que já testamos

VISÃO Se7e: Restaurantes a sul, bons filmes e o melhor tomate do mundo

VISÃO Se7e: Restaurantes a sul, bons filmes e o melhor tomate do mundo

Há uma nova fotografia da filha de Marta Melro e Paulo Vintém

Há uma nova fotografia da filha de Marta Melro e Paulo Vintém